



# Amor y luto

La mexicana Guadalupe Nettel ha ganado el premio Heralde de novela con una historia de amor y criaturas solitarias

▄▄ PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

La mexicana Guadalupe Nettel ha ganado el Heralde con una novela que presenta el tono y la temperatura de una lápida. También, quizás, su contradictorio encanto. Que el tema del libro sea finalmente el amor, o su concreción en las relaciones de pareja, hace que nos reencontremos con la particular visión de una autora familiarizada con los abismos personales. 'Después del invierno' es un libro que oscila entre la melancolía y el réquiem. Dentro de él aguardan criaturas solitarias que dependen de la calidad de sus excusas para conseguir esquivar «la certeza de que la vida es, básicamente, imposibilidad y dolor».

Los protagonistas de la novela son Cecilia y Claudio. Ella es una joven mexicana que estudia en París; él, un cubano de mediana edad que trabaja como editor en Nueva York. Ambos son propensos a la soledad, aunque de modos diferentes. Mientras que Cecilia se disuelve en ella siguiendo una especie de pulsión adolescente, Claudio la busca como una suerte de gimnasio donde fortalecer su personalidad. Cecilia es frágil, indolente, no sabe qué hace exactamente en el mundo. Claudio viene a ser un galán caribeño y algo nietzscheano que tiende a la fatuidad y la teorización apabullante.

Cecilia y Claudio se conocen en París en la mitad exacta de la narración. Antes de eso, hemos sabido de las extrañas relaciones de pareja de cada uno de ellos. Cecilia ha conocido en París a Tom, su vecino en un edificio con vistas al Père-Lachaise. Es un hombre gravemente enfermo que se auto-define como «un ser fronterizo» y que, fascinado por los cementerios, sostiene ideas más

o menos espiritistas. Tom le descubre a Cecilia a escritores como George Perec.

Claudio sale en Nueva York con Ruth, una mujer rica y mayor que él a la que en el fondo parece despreciar. Claudio y Ruth escuchan juntos a Ry Cooder. Señalemos que la presencia de esta clase de referencias literarias y musicales es constante y tal vez contraproducente. Tiene uno la sensación de que en la narrativa del momento hay personajes colocándose referencias en la solapa como meras condecoraciones connotativas.

El encuentro de los prota-

gonistas funciona como eje de la novela. También, en cierto modo, como apertura de la espita de la novelaría. El libro de Guadalupe Nettel completa un trayecto que defrauda: va de la efectiva contención al exceso de peripecia. Si su primera parte es una conseguida y muy personal presentación de personajes y ambientes, la segunda es una apresurada sucesión de acontecimientos que tal vez sean impactantes, pero que empiezan y terminan en sí mismos. Algunos de ellos nos resultan además extrañamente reconocibles: la pareja de enamorados que habla del suicidio, el personaje que encuentra en el 'running' un camino de perfección.

Esta clase de concesiones no parecen favorecer la escritura de Guadalupe Nettel, que es una autora dueña de una dicción y un punto de vista originales. Su pegada redobla su alcance cuando se aleja de lo episódico y profundiza en los motivos de sus personajes, situándolos frente a la realidad en lugar de a su merced. Lo comprobamos en las páginas finales de la novela, cuando de la acción solo quedan los destrozos y Cecilia vuelve a pasear por el Père-Lachaise, entregada a un arqueo íntimo, doloroso y revelador que nos concierne.



## DESPUÉS DEL...

Autor: Guadalupe Nettel. Novela. Editorial: Anagrama. 268 páginas. Barcelona, 2014. Precio: 17 euros