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Amory luto

La mexicana
Guadalupe Nettel
ha ganado el premio
Herralde de novela
con una historia

de amory criaturas
solitarias

:: PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

La mexicana Guadalupe Net-
tel ha ganado el Herralde con
una novela que presenta el
tono y la temperatura de una
lapida. También, quizas, su con-
tradictorio encanto. Que el
tema del libro sea finalmente
el amor, o su concrecion en las
relaciones de pareja, hace que
nos reencontremos con la par-
ticular vision de una autora fa-
miliarizada con los abismos per-
sonales. ‘Después del invier-
no’ esun libro que oscila entre
la melancolia y el réquiem.
Dentro de él aguardan criatu-
ras solitarias que dependen de
la calidad de sus excusas para
conseguir esquivar «la certeza
de que la vida es, basicamen-
te, imposibilidad y dolory.

®acceso

Los protagonistas de la no-
vela son Cecilia y Claudio. Ella
esuna joven mexicana que es-
tudia en Paris; é1, un cubano
de mediana edad que trabaja
como editor en Nueva York.
Ambos son propensos a la so-
ledad, aunque de modos dife-
rentes. Mientras que Cecilia se
disuelve en ella siguiendo una
especie de pulsion adolescen-
te, Claudio la busca como una
suerte de gimnasio donde for-
talecer su personalidad. Ceci-
lia es frdgil, indolente, no sabe
qué hace exactamente en el
mundo. Claudio viene a ser un
galin caribefio y algo
nietzscheano que tiende a la
fatuidad y la teorizacion apa-
bullante.

Cecilia y Claudio se cono-
cen en Paris en la mitad exac-
ta de la narracion. Antes de eso,
hemos sabido de las extranas
relaciones de pareja de cada
uno de ellos. Cecilia ha cono-
cido en Paris a Tom, su vecino
en un edificio con vistas al Pére-
Lachaise. Es un hombre grave-
mente enfermo que se auto-
define como «un ser fronteri-
zo» y que, fascinado por los ce-
menterios, sostiene ideas mas

0 menos espiritistas. Tom le
descubre a Cecilia a escritores
como George Perec.

Claudio sale en Nueva York
con Ruth, una mujer rica y ma-
yor que él alaque en el fondo
parece despreciar. Claudio y
Ruth escuchan juntos a Ry
Cooder. Senialemos que la pre-
sencia de esta clase de referen-
cias literarias y musicales es
constante y tal vez contrapro-
ducente. Tiene uno la sensa-
cion de que en la narrativa del
momento hay personajes co-
locandose referencias en la so-
lapa como meras condecora-
clones connotativas.

El encuentro de los prota-
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gonistas funciona como eje de
la novela. También, en cierto
modo, como apertura de la es-
pita de la noveleria. El libro de
Guadalupe Nettel completa
un trayecto que defrauda: va
de la efectiva contencion al ex-
ceso de peripecia. Sisu prime-
ra parte es una conseguida y
muy personal presentacion de
personajes y ambientes, 1a se-
gunda es una apresurada su-
cesion de acontecimientos que
tal vez sean impactantes, pero
que empiezan y terminan en
si mismos. Algunos de ellos
nos resultan ademas extrana-
mente reconocibles: la pareja
de enamorados que habla del
suicidio, el personaje que en-
cuentra en el ‘running’ un ca-
mino de perfeccion.

Esta clase de concesiones
no parecen favorecer la escri-
tura de Guadalupe Nettel, que
esuna autora duena de una
diccién y un punto de vista
originales. Su pegada redobla
su alcance cuando se aleja de
lo episddico y profundiza en
los motivos de sus personajes,
situandolos frente a la reali-
dad en lugar de a su merced.
Lo comprobamos en las pagi-
nas finales de la novela, cuan-
do de la accion solo quedan los
destrozos y Cecilia vuelve a
pasear por el Pére-Lachaise,
entregada a un arqueo intimo,
doloroso y revelador que nos
concierne.
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